爷爷告诉我，人要脸，树要皮，这世上有些人死了之后，其实可以一直活下去，就是因为他们跟树一样；我一直没懂，直到那医疗队来到我们村。

我出生在一个小山村里，很落后的小山村。

五岁那年，我生了一场大病，昏睡不醒，全身发冷，脸色煞白，村里的村医和神婆看过之后都治不好，告诉我爸，说我只能等死。

五天之后，我醒了，病也好了，只是身上被裹了一张黑色的皮革，还挺暖和。

只是在我醒来的那天晚上，我没有再裹着那张皮睡觉了。